Tidak pagi, siang atau sore

Ketika kehidupan adalah lembaran baru, yang benar-benar baru

Tanpa tahu bagaimana menulisnya

 

Menggurat segaris kemudian menghapusnya kembali

Hapus, hapus dan hapus

Hingga robek dan kusut

Tapi berbekas

Ia ada disana dan terlihat pernah tergurat

 

Setiap pagi saat matahari terbit

Aku masih bermimpi

Indah tapi aku takut

 

Jalan-jalan yang sepi dan ramai

Kelas-kelas yang putus asa

Karena ditempati yang tidak menaruh hati

 

Aku ada disana

Mengais kehidupan

Sedikit berpikir,

“Manusia itu lucu”

Tapi kita tak akan bertemu lagi

Jadi, sayonara

 

Ku taruh percaya padamu

Dan kau juga

Aku tak mengharapkanmu begini tapi

Kawan, teka-tekimu sudah kupecahkan

Jadi, sayonara

 

Aku menetap pada lagu-lagu dan siaran radio yang membuat otak impoten

Mengulang nada-nada yang sama dan berdansa seperti orang gila

Sudah lama aku tidak merasa nyata

 

Dan kita sama-sama tahu hobi bersembunyi dari orangtua

Karena mereka juga menyembunyikan banyak hal dari kita

“Cinta begitu abstrak begitupula benci”

Ujarku sambil melonjak memikirkan harga-harga dan bagaimana cara menjadi manusia